
E ora, pedalare!
Gea Casolaro*

“Non si tratta, vivendo, che di ritrovare il perduto.”

Luigi Bartolini, Ladri di biciclette

Infinite code di tir bloccano le autostrade, pescherecci a decine
ammassati ad intralciare l’accesso ai porti, camionisti bruciati
vivi negli abitacoli dei loro mezzi, risse e morti ai distributori di
benzina. Non è un apocalittico prossimo futuro generato dalla
perversa mente di James Ballard, è il notiziario di ieri. 
Il futuro non esiste più, perché è già qui. Sicuramente è arriva-

to un po’ prima del tempo, e la causa del suo anticipo è stato il
nostro ritardo nel renderci conto che ne stavamo accelerando la
venuta.

D’altronde se “oggi gli 800 milioni di veicoli del trasporto su
gomma che circolano sul pianeta sono i principali consumatori
degli oltre 80 milioni di barili di petrolio che ogni giorno - ogni
giorno! – si riversano sui mercati mondiali.”1 non si fa fatica a
capire la drammaticità della situazione. 

Quando tutte le mattine, ancora mezza addormentata, sento al
GR dell’ulteriore rialzo del prezzo del petrolio e la promessa che
entro l’anno arriverà a 200 dollari al barile, tra i fumi del mio
caffè, sorge un’immagine: strade deserte di auto e piene di bam-
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bini festanti e gente di tutte l’età in pattini, monopattini, carretti
e, naturalmente, biciclette di tutte le fogge. No, non è uno degli
ultimi sogni della notte precedente che cerca di affogarsi nella
caffeina. Era veramente un sogno bellissimo, 35 anni fa, per me
bambina: l’austerity. Ve la ricordate?

Facendo avanti e indietro nel tempo con la mente riflettevo che,
a 20 anni, trovavo il passato noioso, vecchio, polveroso, insom-
ma, privo d’interesse: ero tutta proiettata verso il futuro. Passati i
40 anni, a metà strada (forse) tra l’inizio e la fine, ho cominciato
a volgermi anche all’indietro, non solo al mio percorso persona-
le, ma a quello di tutto il paese, interrogandomi sul perché il
popolo tra cui sono cresciuta, composto da ex-partigiani, cattoli-
ci solidali, coscienti proletari, “gli studenti e gli operai”, si sia
ridotto così. Rintontito e incattivito. Quando è cominciato tutto
questo? Forse a partire dal ’69, quando a chi chiedeva tutto è
stato risposto che poteva avere solo… le bombe? Forse quando è
stato ucciso Aldo Moro e con lui la fiducia di quanti credevano
ancora possibile il cambiamento attraverso il dialogo? Non credo
che la crudele demenza di una parte degli Italiani sia una que-
stione legata esclusivamente al crescente impoverimento degli
ultimi tempi: è sicuramente qualcosa che ha radici più profonde,
che risale ad un tempo mediamente recente, 25 anni circa, in cui
il valore e il senso di ciò che si possiede e che si desidera posse-
dere si è trasformato radicalmente avvelenando  gli  animi.

Dopo le ultime elezioni politiche ho cominciato a rivedere film
neorealisti, realizzati o ambientati intorno alla seconda guerra
mondiale. Non volevo compiere un’operazione nostalgica, su
“com’erano belli i vecchi tempi”, perché belli non lo erano per
niente. E neanche volevo girare la testa dall’altra parte, rispetto
al futuro. Forse era solo per trovare un filo di speranza, fidando-
mi delle parole scritte da André Bazin nel 1948: “(…) ditemi se,
uscendo dopo aver visto un film italiano, non vi sentite migliori,
non avete voglia di cambiare l’ordine delle cose, ma di preferen-
za persuadendo gli uomini, almeno quelli che possono esserlo e
che solo l’accanimento, il pregiudizio o la sfortuna hanno con-
dotto a fare del male ai loro simili”.2 Oppure era solo la voglia di
guardarci, e di provare a capire. Guardare indietro, a come era-
vamo, per cercare di dipanare la matassa: questo nodo aggrovi-
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gliato e senza via d’uscita, che sempre più ci appaiono il presen-
te e, maggiormente, il futuro.

Una delle ultime scene del film Ladri di biciclette, esattamente
quella del tentato furto da parte del protagonista, è stata girata
sotto la redazione di Aperture. Forse anche per questo siamo così
affezionati a questa pellicola. E di questi tempi più che mai. Nella
storica sequenza, subito prima di azzardare il suo misero colpo,
Antonio Ricci dà uno sguardo in giro su centinaia e centinaia di
biciclette ammonticchiate le une alle altre fuori dallo stadio.
Equiparandolo all’oggi, quello scenario, fa pensare alla civile
Olanda, o al miliardo di cinesi che ancora vanno pedalando. Ma
anche nella “terra di mezzo” negli ultimi anni i ciclisti sono in
netta diminuzione. Solo per fare un esempio, già nel luglio del
2007, il sindaco di Shenzhen, ricca città di oltre 13 milioni di abi-
tanti nel sud della Cina, rivolgeva un appello ai cittadini invitan-
doli a non comprare auto: “(…) la gente a Shenzhen compra le
auto “troppo velocemente”. La crescita annuale di auto del 18,6%
sorpassa quella della costruzione di strade e circa il 70% dell’in-
quinamento atmosferico della città è causato dai gas di scarico.”
– continuando a leggere dal sito Cinaoggi.it - “Un rapporto della
polizia stradale di Shenzhen mostra che il numero totale di auto-
mobili ha superato il milione. Nella prima metà di quest’anno
(2007), circa 90.000 nuove auto sono state registrate a Shenzhen.
Un ufficiale di polizia stradale ha riferito: Shenzhen ha 2.174 km
di strade. Se ne allineassimo tutte le automobili queste potrebbe-
ro circondare la città due volte.”3 Se anche quest’anno la cresci-
ta dell’acquisto d’auto ha seguito l’andamento, fatevi un po’ voi
i conti.

Ma per fortuna, anche se la Cina sta tentando di recuperare il pro-
prio ritardo su questa (vecchia) idea di progresso legata all’automo-
bile, l’occidente sembra andare invece in direzione contraria, recupe-
rando, anche se con numeri decisamente minori, la buona vecchia
bicicletta: “a Berlino il 10% degli spostamenti in città avviene su due
ruote e i chilometri della rete stradale dove le bici possono muoversi
in sicurezza sono 900. A questi vanno aggiunti 225 chilometri di stra-
de dove il limite di velocità per le auto è di 20 km/h. Ci sono 12 iti-
nerari che attraversano la città e 8 tangenziali, così da consentire il
massimo degli spostamenti sicuri”.4
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A Londra, il numero dei viaggiatori su due ruote ha superato il
mezzo milione al giorno sin dal 2000, provocando un grande pro-
blema di congestione nei parcheggi predisposti dalla municipa-
lità: 53.000 spazi ufficiali, con la promessa di crearne presto altri
13.000, quando si calcola che in realtà ce ne vorrebbero almeno
100.000, 8 volte tanti, in più. 5

A New York tra il 2000 e il 2007  c’è stato un incremento del-
l’utilizzo delle due ruote del 77%, portando a 130.000 i ciclisti
che ogni giorno percorrono pedalando la città. A volte anche a
loro rischio e pericolo: certo, difficile equiparare i numeri dei
decessi per malattie respiratorie (15 milioni nel secolo scorso in
tutto il mondo)6 che causerà l’incremento delle auto vendute in
tutti i paesi emergenti con quelli da incidente per le due ruote, ma
colpiscono lo stesso i 23 ciclisti deceduti sulle strade della gran-
de mela l’anno scorso. Questi morti vengono ricordati grazie
all’azione di un gruppo di persone riunitesi nel New York City
Street Memorial Project: con una vecchia bicicletta dipinta di
bianco ornata di cartelli e collane di fiori posta sul luogo dell’in-
cidente, come ci mostra un reportage del New Yorker. È un feno-
meno diffuso già in 35 città nel mondo: le chiamano ghost bikes.7

Ciò nonostante, mi auguro che le bici bianche per eccellenza
restino quelle dell’utopia. E che non siano affatto delle biciclette
fantasma. Mi riferisco alle bici bianche dei Provost olandesi che
stavano al mondo “come ciclisti su un’autostrada”. Era il 1965 e
proporre il bike sharing auto-organizzato e gratuito fu un’azione
meravigliosamente anarchica e rivoluzionaria. Studenti e artisti
riuniti in collettivo “scatenarono” le biciclette, le dipinsero di
bianco (per renderle facilmente rintracciabili anche di notte) e le
lasciarono in giro per le strade. Si prendevano e si lasciavano,
erano di tutti, erano della città.
“Il segnale più evidente del successo del piano “biciclette bian-

che” è la risposta della polizia. Le autorità reagiscono immedia-
tamente e in modo ridicolo: vengono sequestrate una cinquantina
di bici in giro per la città. La giustificazione è che non essendo
chiuse col lucchetto rappresentano un’istigazione al furto. In pra-
tica è la polizia a rubarle, visto che non le restituirà più ai legitti-
mi proprietari, i cittadini di Amsterdam. In una società in cui vige
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la proprietà privata, ciò che è gratis è illegale e pericoloso.” 8

Queste mitiche biciclette bianche divennero molto popolari:
furono cantate dai Tomorrow con My White Bicycle nel 1967
(non perdetevi lo psichedelico video su youtube!) e, nello stesso
anno, la loro eco arrivò anche da noi, grazie ad una canzone di
Caterina Caselli e Francesco Guccini:

Una mattina ti alzerai
un mondo un mondo bianco
e un mondo bianco troverai
un mondo un mondo bianco
e un’alba chiara sorgerà, wow, wow, wow 
sul fumo della tua città 
sulle città 
in tutte le strade che vedrai 
saranno nati i fiori 
e l’urlo dei motori mai, mai più sentirai 
Non è la neve che farà
un mondo un mondo bianco
il mondo bianco che verrà
un mondo un mondo bianco
ma ciò che credi e ciò che vuoi, wow, wow, wow 
vestito in bianco assieme a noi 
assieme a noi 
Andremo per tutto il mondo poi, su biciclette bianche 
e tante voci sentirai cantare assieme a noi 
come noi 

Sembrava davvero che in sella a queste biciclette si potesse
andare alla conquista di un nuovo mondo da vivere. E per fortu-
na c’è ancora chi lo pensa. Movimenti come Critical Mass o
Time’s up! (E’ ora!), eredi in qualche modo di quel movimento
olandese, lo dimostrano con il loro impegno quotidiano: “Il cicli-
sta urbano è per sua natura un inventore... di un nuovo equilibrio
che rimetterà in marcia la città” è l’incipit del sito di Critical mass.

In parte la nuova generazione si sta organizzando e reagisce
sempre più fortemente, a questa deriva del mondo edificato (o,
sarebbe meglio dire, smantellato) dai loro padri. Ho fiducia.
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Come nel finale di Ladri di biciclette, il rapporto tra padri e figli
si sta invertendo: “L’uomo, fino a quel momento, era un dio per
suo figlio; i loro rapporti sono sotto il segno dell’ammirazione. Il
gesto del padre li ha compromessi. Le lacrime che versa cammi-
nando fianco a fianco, le braccia penzoloni, sono la disperazione
di un paradiso perduto. Ma il bambino torna al padre attraverso
la sua decadenza, lo amerà adesso come un uomo, con la sua ver-
gogna. La mano che fa scivolare nella sua non è il segno né del
perdono né di una consolazione puerile, ma il gesto più grave che
possa segnare i rapporti fra padre e figlio: quello che li fa ugua-
li.”9 Come ben sintetizza Orio Caldiron: “Il figlio è diventato
padre di suo padre”.10

Il senso dell’essere genitore non si esaurisce con il generare,
prevede il “farsi carico”, il prendersi cura del futuro: la respon-
sabilità verso tutti i figli del mondo. Lo impara da suo figlio
anche Pelagija Vlassova, gorkijana e poi brechtiana madre di
tutte le battaglie degli ultimi. Lo  impara e va poi per le strade, a
diffondere come può il suo messaggio sulla necessità per tutti,
nessuno escluso, di prendere coscienza. E’ dagli inizi del ‘900
che ci insegna quanto sia importante sapere tutto del mondo, per-
ché tutto ci riguarda. Ci insegna, ad esempio, che dobbiamo sape-
re anche un po’ di economia. E tutti noi sappiamo, infatti, che una
delle prime regole dell’economia di mercato prevede che i prez-
zi dell’offerta salgano di pari passo con l’aumento della doman-
da. Per questo, consigliamo a chi ci legge di acquistare al più pre-
sto una bicicletta, prima che oltre ai prezzi del greggio, anche
quelli delle due ruote volino alle stelle. Insomma, prima di finire
come Antonio Ricci, costretti dalla vita a rubarne una. Magari
proprio una delle nostre, qui, sotto la redazione di Aperture.
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